無油料理

二十多歲的時候，有次聽到一位熟女姊姊說：「過了三十歲，吃甚麼就長什麼，減肥根本變成了終身事業。」
在場的一位媽媽聽了後，冷笑了幾聲，掀動著鼻翼說：「等妳過了四十就知道，連喝水都會長肉。」
一位五十出頭，有著福泰體型的女士，挑起一邊的眉毛問：「你們要看看我呼吸後的結果嗎？」


現在我到喝水也長肉的年紀了，不知道從什麼時候開始，燒菜從剛開始的蔬菜油，變成一般橄欖油，再換成純橄欖油。有時乾脆以水代油，只求不沾鍋。肉也從四隻腳的，變成兩隻腳和沒腳的。有時洗碗，連清潔劑都不用放，熱水一沖，再用布一擦，手都可以在盤子上，磨出唧哩唧哩，光滑潔淨的聲音。


燒了這麼幾年下來，也沒聽誰抱怨過，只有老公會偶而發作一陣：「我再也受不了了！我要吃牛肉！」
他其實也變不出什麼花樣，頂多就是把「牛肉」，換成「小籠包」、「炸排骨」。那個時候，我就讓他自己去找家肉店吃到飽；不然就是去那種吃到飽的餐廳，他吃他的肉，我啃我的菜，多年下來，倒也配合得挺好。

今年暑假回台灣，爸媽每天早上運動完，就在街上買早飯回來。剛開始爸爸會買些台灣特別的食物：像是燒餅、油條、肉鬆飯糰。我走下樓來，一看到整桌，油到發亮的東西，馬上跟爸爸說：「以後你就買你的早餐，我會自己打點。」
「我是買給你女兒的，別往自己臉上貼金！」爸爸一幅好心沒好報的口氣。我樂不可支，因為爸爸喜歡的食物，都是重口味的。
結果那天早上，女兒邊吃邊用衛生紙，抹掉嘴唇上的油。兩人吃不到一半，就留在桌上：「阿公，這太油了…」
第二天，爸爸還是不放棄，這次改成蔥油餅。
「這個總不油了吧？」他很得意地說。
看著那金黃焦脆的表皮，我知道要用什麼樣的佐料，才能煎得如此漂亮。果然，女兒們依舊是一口一抹嘴，好像吃下去的是一罐豬油。就在我想，爸爸應該受夠了我們的挑剔吧？第三天早上，桌上擺著煎蛋三明治。
「別跟我說這也太油，我看著她做的，沒放一點油！」爸爸看起來是卯上了。
女兒們慢慢的撕開裝著三明治的塑膠袋，把切成三角形的吐司，左右分成一半掰開。拿起了紙巾，把沾著火腿和荷包蛋上的美乃滋，一點一點的擦掉。我從報紙的一角，看到爸爸發靑的臉色。

畢竟是小孩子，適應力強，後來女兒們也漸漸習慣，台灣的重口味飲食。回到美國，我們又開始以往的無油料理。有次天氣忽然冷下來，女兒們想吃些熱呼呼的湯，於是我們決定到韓國餐廳，點個豆腐煲和海鮮餅。

韓國餐廳有個最討客人喜歡的地方，就是他們在你點完菜，總會端上幾盤小菜。大部分是糖漬白蘿蔔和紅通通的辣泡菜，有些大方點的店，還會給你馬鈴薯沙拉和煎沙丁魚。喝著送上來，冒著煙的麥茶，眼前的泡菜，光看身子就熱起來了。不到十分鐘，小姐就端著金黃色的海鮮餅上來，很熟練的用剪刀剪成八片，各放一片在我們的盤子裡。

冷了一天的身體，我們迫不及待地把餠撕開，只聽見女兒們說：「好多油！」
接著她們拿起桌上的紙巾，一口一口的，邊嚼邊擦嘴邊的油。看她們這種吃法，我不由得想，下次回台灣，我們要適應台灣的美食，恐怕又要重新開始了。